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Il “Petisso” se ne sta lassù, a fumare come un dannato, mentre chiacchiera amabilmente con
Maradona e Juliano, sfida Rocco ed Herrera come ai bei tempi e si coccola l’amato Sivori, alfiere
del Napoli dei Sessanta, incompatibile con l’uguaglianza forzata imposta da Heriberto Herrera in
casa Juve e bisognoso di ritrovare gli stimoli e, soprattutto, un luogo in cui esprimere la sua
magia. Estro pallonaro, stile, talento, follia artistica e genio ineguagliabile: questo era l’argentino
di San Nicolás de los Arroyos, non a caso esaltato da un altro argentino di chiare origini italiane,
Bruno Pesaola, detto il “petisso”, il piccoletto, per la statura piccola e il corpo tarchiato, che del
Napoli è stato a lungo l’anima, prima in campo e poi in panchina [nell’immagine di copertina con
la maglia del Napoli].
Pesaola, classe 1925, scomparso dieci anni fa all’età di ottantanove anni, figlio di un calzolaio
marchigiano che era andato a cercar fortuna in Argentina all’inizio degli anni Venti e l’aveva
lasciato orfano giovanissimo, compagno di squadra di un certo Alfredo Di Stéfano nelle giovanili
del River Plate, prima che questi diventasse la “Saeta rubia”, tornato in italia grazie alla Roma e
divenuto grande sotto il Vesuvio, Pesaola, dicevamo, era un formidabile attaccante che, insieme ad
Hasse Jeppson, animò i sogni della Napoli laurina, fra miseria e nobiltà, capace di battersi con
dignità contro gli squadroni del Nord e di ritagliarsi un ruolo nel difficilissimo panorama calcistico
italiano degli anni Cinquanta. Mai uno scudetto, poche soddisfazioni materiali ma, in compenso,
tanta gioia, tanta passione, un’innata bellezza e un connubio pressoché totale con un pubblico che
era, al contempo, popolo, anima, cuore pulsante e sostegno decisivo per una compagine non
eccelsa ma comunque in grado, sotto la guida di Eraldo Monzeglio prima e di Amedeo Amadei poi,
di dare filo da torcere a chiunque. 
Novara e Genoa furono le altre compagini in cui il Petisso mostrò la propria arte, ma lui senza
Napoli proprio non sapeva stare, al punto che si definiva “un napoletano nato all’estero”, residente
al Vomero e chiamato a prendersi cura di una formazione eternamente precaria, e per questo
ancora più affascinante, da Roberto Fiore, un dirigente illuminato e realmente innamorato di quel
mondo a parte, enclave sudamericana nell’Italia del boom e della speranza. 
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Un momento di relax in una seduta di allenamento dell’A.C. Fiorentina, 1968; da sinistra a destra: Amarildo
Tavares da Silveira, Claudio Merlo, Giancarlo De Sisti, l’allenatore Bruno Pesaola e Francesco Rizzo

Quattro avventure alla guida degli Azzurri, vent’anni di storia, di vita e di campioni: Sivori e
Altafini i più amati ma anche Dino Zoff, Montefusco, il già citato Juliano e molti altri ancora. Per i
trofei sarebbe dovuto arrivare, anche lui dall’Argentina, ci mancherebbe altro, un certo Diego,
tuttora venerato come un Dio non solo nella città di Totò e di Eduardo, ma non si possono
minimamente ignorare i risultati e i metodi di questo filosofo della panchina, non a caso amico di
un altro personaggio sui generis come Manlio Scopigno, che nel ’70 avrebbe regalato al Cagliari
uno storico tricolore. E chi l’aveva conquistato l’anno prima? Ma il Petisso naturalmente, alla
guida della Fiorentina di Amarildo, Rogora, Superchi, Maraschi, Chiarugi e De Sisti: non uno
squadrone ma una formazione seria, compatta e guidata con brio da un timoniere all’altezza di
ogni sfida. Erano i Sessanta, come detto, il decennio in cui tutto ci sembrava possibile, pochi mesi
prima che l’uomo mettesse per la prima volta piede sulla luna e pochi mesi prima, ahinoi, della
strage di piazza Fontana, che avrebbe invece aperto un’altra stagione, assai meno esaltante, del
nostro vivere civile. 
L’altra città in cui Pesaola ha compiuto miracoli è Bologna, dove nel ’74 vinse l’ultima Coppa Italia
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prima del trionfo dei ragazzi di Italiano lo scorso 14 maggio. 

Pesaola per la terza volta alla guida dei partenopei, nel 1976-1977, fra i neoacquisti Catellani, Vinazzani,
Speggiorin, Chiarugi e Armidoro.

Infine il ritorno a Napoli, dove visse, consumò un pacchetto di sigarette dopo l’altro, si godette gli
scudetti maradoniani e rimase fino alla fine, cultore di un’idea di calcio e di vita che non esiste
più. 
Il 28 luglio avrebbe fatto cento. E oggi se ne sta lassù, felice come un bambino, in compagnia di
molti di coloro con cui ha condiviso avventure irripetibili, a snocciolare aneddoti da par suo,
avvolto in una nuvola di fumo.
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