

Dormo qui solo ogni tanto
su questa forma mia di materasso
con un affossamento
allungatosi nel tempo
forma di quello che sarei
fossi rimasta qui per tutto il tempo
a sporcare l'aria di me
lasciare odore nella stanza.
Invece l'aria qui è intatta
liscia e profumata
insieme alle camicie di mia madre,
solo altrove lontano ce l'ho fatta
a fare veri buchi
neri odorosi di presenza.

-

“Dormo qui solo ogni tanto”, di Mariagiorgia Ulbar