

Ma tu come ti difendi?

Tengo due sigarette e una moneta

nella tasca interna del giubbotto

Mangio in riva al mare

sembra azzurro da qui

alla giusta distanza la vista migliora

Guardo i miei genitori

indovino quali rughe saranno le mie

vorrei sotto l'occhio sinistro la piega che ha mia madre

e che le mie mani invecchiassero come quelle di mio padre

salutarli è ogni volta accorciare il tempo insieme

Vivo sei giorni a settimana

uno lo tengo da parte

per quando saremo vecchi

-

“Ma tu come ti difendi?”, di Francesco Zani