

Il gondoliere ti ha offerto una rosa.  
Ci ha portato su per un canale  
E giù per un altro. Siamo scivolati  
Accanto al palazzo di Casanova, al palazzo  
Della famiglia Rossi, ai palazzi appartenenti  
Ai Baglioni, ai Pisani e ai Sangallo.  
Allagati. Puzzolenti. Quel che è rimasto  
È rimasto ai sorci. Oscurità.  
Il silenzio totale. O quasi.  
Il fiato dell'uomo che va e viene  
Dietro la mia testa. Il gocciolio del remo.  
Scivoliamo in silenzio sempre più avanti.  
Chi mi può biasimare se mi metto  
a pensare alla morte?  
Un'imposta si è aperta sopra le nostre teste.  
Un po' di luce ne è trapelata  
Prima che l'imposta si richiudesse  
Di nuovo. C'è quello, e la rosa  
Che tieni in mano. E poi la storia.

-

"Venezia", di Raymond Carver