

Sono la Preside della scuola locale
che fece tutto quanto era in suo potere
per non saperne niente di niente di tutto questo.

Sono l’Ispettore del Ministero
che si è ricordato
le domande da non fare.

Sono il cittadino preoccupato che non ha mai
sentito gli zoccoli pesanti
costretti a marciare sulla Dublin Road.

Sono l’editore del Tuam Herald
che scelse di parlare
della visita del Papa.

Sono il Ministro del Governo dalla testa pelata
che ammirò quel particolare giallo
delle rose sul muro appena imbiancato
e di questo fu grato alle suore.

Sono l’Assessore preoccupato
del costo per i contribuenti
a scheletro - dei piccoli corpi impilati
di cui nessuno aveva sentito parlare
dentro una fossa settica in disuso
un grande sarcofago di cemento -
di cui nessuno sapeva niente di niente.

-

“Zoccoli Pesanti”, di Kevin Higgins